Poesía

Extranjero

ÁUREO VERDOR

A mi hijo Alejandro Luis,
el día de su nacimiento.

En esta aurora nueva
: Capullo amanecido
: Sollozo —que en tu boca
Chupa leche / Alienta
Soleando mi sonrisa

Desde mis manos (Protectoras)
—Savia añeja
Se torna = áureo verdor
Aromada luz
/ De primavera

Pez —presto —a la
Inmersión (En aire)
Tus pulmones —bombean
Tu corazón —bombea
: El programa se cumple
Tu cuerpo [Retoñante]
Me lleva al infinito
(Mixturando en el tiempo
Mis genes y los tuyos)
Leyenda de los huesos
Hijos —padres —abuelos
Fluyendo y estallando
Espuma —en —mar —bravío
Crecida en el oleaje / De las estaciones
Florecida al océano

Hijo mío
Pasaremos / Despacio
Pasearemos / Los dos
Llevados de las manos
Primero yo —contigo
Luego tú —ya sin mí
En un suspiro plácido
Y me dirás “Adiós”
Con tu crecida mano
: Hecha copa en el agua
: Hecha copa en el árbol

De la muerte
Vienes a la vida
—De regreso
/ A la muerte
Seguirás aquí
Viviendo —tus días
Y en tus huellas

La estela
/ De la sangre
Constelando la noche
Imprime su albor
—En el silencio
Gotea cual reló
/ Hecha retoño y árbol.

RUISEÑOR
(Décima rara)

“Para que la esclavitud no sea el destino de su cría,
el ruiseñor se niega a anidar en la jaula”.
Gibran Jalil Gibran

Zepelín —de vuelo —en ánima
Barboteando = tus silbidos
: No eres águila
: No eres cóndor
Noche y Día —bienvenido

No tienes garras / Ni pico cazador
: Cazamoscas (Decoroso)
En el aire = caudaloso
: Frutescente y melodioso
Anidas / Siempre libre / Ruiseñor.

EXTRANJERO

“Soy extranjero en esa tierra.
En todas
seré extranjero. Al regresar, mi patria
habrá cambiado. Y no estaré ni estuve”.
José Emilio Pacheco

Extranjero
= Huesos importados
A la erosión
/ De los días
Carne reseca
: Al sol
Exportada
: Al frío
: O a la lluvia
/ De las corredizas
—Constelaciones

Extranjero
= Rostro equidistante
Fotografía
Sellada / Visada
: Hacia la metamorfosis

Extranjero
= Sangre y ADN revueltos
—Retornando
—En el sudor del tiempo
(Impropio / Mixturado
Siempre y siempre
Lejano)

Extranjero
= Súbdito de otro
Otrora otro—
Ahora otro—
Soberano

Allí y aquí = tiranizado
Allí y aquí = anónimo
Allí y aquí = extraño
Allí y aquí = de paso

Extranjero
—Buscando silla
—Buscando abrazo
—Buscando techo
—Buscando fecundar
—Buscando árbol
Revuelto en césped
: Humus de gusanos

Erizado de sueños
(En vano /
Nómada)
Filosofando
: Desiertos
: Áureas ciudades
: Cáliz —menos— amargo

Extranjero —en tu tierra
Extranjero —en la Tierra
Explorador
/ De ti mismo
El agua que se empoza
: Muere
La arena se derrama
—En el cuenco de tus manos
/ Dispuestas al trabajo

¿Por qué tanto te angustian
: Estaciones cruzadas
: Lenguas extrañas
—Cociéndote de sed
—Los labios?

Allí
: Florecerá otro día
Aquí
: Será de noche

Dejaste
: Uñas—y—pelos
: Lágrimas—y—mocos
Allende
—Las fronteras nacionales
Miradas extraviaste
/ Que te hicieron
: Más extraño
El mundo que (En verdad)
Nunca habitamos.

EL ARCOÍRIS DE IGUAZÚ

“¿Quién fertiliza
Por tantos siglos tu inexhausta fuente?”
“Al Niágara”, José María Heredia

El Iguazú agita
Cascabeles de líquido mineral
(Vivificante)
—Antes de transfigurarse
En Gran Catarata
Muralla de agua despeñada
Y volver (Inexhausto)
Y al cabo de los siglos
—Inagotable

Derrochando manantiales
—Tronante y sublime
: En colosales chorros
(Inflamado por
Grandes Aguas
—Que hacen menos undosas
Las del elegiaco Niágara)
Ni siquiera te faltan
: Las palmas de mi patria
: Las cañas de bambú
: O los helechos
: Las orquídeas y las begonias
—Tan románticas…

Además —tienes
: El canto de la selva
: Macacos —loros —y tucanes
/ De húmedo tornasol
Y pico regio

Pero
Me acribilla tu lluvia fina
/ A mi sed le pesa —tanta agua derramada
A mi finitud (de riachuelo)
Tu infinitud profunda
(Aunque finita / En la recta que se cruza)
Capaz de transformar riberas
Y talar rocas
: Horadando el suelo

Sobre guijarros
Jamás lánguido
Marchas
Estirándote —muelle
O encogiéndote —sierpe
Amenazado por la roca
O la sequía
=Y floreciendo en agua
Vuelto cascada
/ Al cabo de reflejar
La selva —en calma
Y las laderas ─cinéticas
Luego la sorpresa
En un recodo del destino
/ El traspié
(Nube y trueno)
Sobre el peñasco
Derribo
¡Y salto!

Apenas un brazo del Paraná
Forja este cuerpo
: De coloso tesorero
Mítico dios —invito al recuerdo
No obstante
La cárcel cristalina
Ciega mi pregunta
/ Al grosor de tus pompas
[De límpido aire y agua arrasada]
Y abraza el precipicio
=En la parálisis
Del líquido —fluyente
Siempre —el mismo
(Desde la foto inmutable)

Nube detenida
(Sorbiendo y arrojando)
Digiriendo fuentes
Camuflando
La Puerta
En el pavor de
La Garganta del Diablo
: Nudo de agua
Transparentando
Fronteras
(Arriba y abajo)
: Igual faz
El arcoíris repetido
(¿Repitiéndonos?)
En cada pliegue
Espacio—tiempo

Reloj de agua
Torrente de rápidos
[Segundo—primeros]
Y arremolinado caer
Dando siempre
—Siempre más
—Y sin embargo
De nuevo

Iguazú (Impetuoso)
Te derramas
/ Yo me ahorro
—Y me agoto

El Dorado
Tampoco está aquí
Aunque áureo sea
El primer rayo
El que dibuja
Cada amanecer
—En trazo invariable / Firme
Sobre la catarata

Bajo su ala
: Aves acuáticas
: Peces voladores
: Semillas que nacerán
Al palpitar del Tiempo
Estación en que estarás
Aún (Sin mí)
Polvo de agua
/Chorro de luz
Y carpa de color
= Arcoíris imperecedero.

INVIERNO

Cae la nieve
(Sintetizando el frío)
En copos aljofarados
—Paracaídas de sutil descenso

Cae la nieve
: Borrando las copas (¿De los árboles?)
: Borrando los tejados
: Borrando las autopistas y los aeropuertos

Nevador invierno
: Navidad
—Sin Estrella
: Noche Vieja
—Sin lechón y bullicio
—Sin calores de invierno

Cae la nieve /
Y yo sigo aquí
: Hibernando aguaceros

Cae la nieve
/ Blanda —nívea —y aérea
Y la página —manchada de trazos
—Enmudece
= Es ya silencio.

EL FIN DEL MUNDO

Llueven predicciones:
Inscriptas —en piedras
Rasguñadas —en papiros
Digitalizadas —en tablillas de barro
Pergeñadas —en cuero de asnos
Titilantes /
En el cielo estrellado

Pero:
El Fin del Mundo
—Cambia
—Cada vez
/ De fecha

El Fin del Mundo
(Será como el comienzo /
Naciendo de la muerte—
Un nuevo ser
: Viajero
En la línea finita
—De su tiempo)

Cuando mueras
Conocerás—
El Fin del Mundo
[De tu mundo]
El mío /
Perecerá también
—Y el suyo
—El vuestro…

No tengas prisa
: Una vez
Iniciada la partida /
El Fin
—Solo es
Cuestión de tiempo.

TAL VEZ

Tal vez
sea
: como —atravesar —una puerta
Tal vez
: como —la última —campanada —de las doce
Tal vez
: una caída (Súbita)
Tal vez
: un dolor / Que se alivia
Tal vez
: un sueño pesado —y plácido

Tal vez
sea
: el fin —de todas —las aprensiones
Tal vez
: el retorno [Allí donde antes estuvimos]
Tal vez
: (Como quería Epicuro) un ya—no—estar
Tal vez
: un roer —lentísimo…
Tal vez
: no.

Luis Rafael Hernández. La Habana, 1974. Poeta y narrador

Licenciado y Máster en Literatura Hispanoamericana. Doctor en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid. Dirigió la revista literaria Jácara entre 1995 y 2005. Ha publicado una docena de libros, entre ellos Un bosque por dentro (Ediciones La Puerta de Papel, 1990); Los hijos de Adán (Editorial Unicornio, 2002); Mulato (Editorial Gente Nueva, 2006); El dueño de los caballitos Editorial Alfalfa, Madrid, 2006) y Liz desea (Editorial Sigla, Miami, 2009).