Poetas

Poesía de Francia

Poemas de Jean-Yves Masson

Jean-Yves Masson (28 de septiembre de 1962) es un escritor, traductor, editor y profesor francés. Nació en Créhange (Mosela), en Lorena, frontera con Alemania, en una comarca minera. Alumno de la Escuela Normal Superior de la calle Ulm desde 1982, continuó estudios de Filosofía en París. Profesor en la Universidad París X Nanterre primero, pasó en 2005 a la Universidad de la Sorbona (París IV) como profesor de Literatura comparada, donde dirigió entre 2006 y 2012 el Centro de Investigación de Literatura Comparada. Obtuvo el premio Roger-Kowalski en 1995 por su libro Onzains de la Nuit et du désir. En 2007 fue galardonado con el premio Max-Jacob por su libro Neuvains du sommeil et de la sagesse. Ha traducido a numerosos poetas irlandeses (Yeats), italianos (Mario Luzi, Roberto Mussapi, Leonardo Sinisgalli) o alemanes (Rilke, Hofmannsthal, Eduard Mörike, Else Lasker-Schüler). Miembro del jurado del Premio Europeo de Literatura, del Premio de Literatura Francófona Jean Arp y del Premio de Traducción Nelly Sachs. Desde junio de 2009 a junio de 2011 presidió la Casa de los escritores y la Literatura. Colabora desde 2004 con la revista Magazine littéraire, donde se encarga cada mes de las páginas de poesía.

1

y ahora el que habla ha cerrado la puerta al futuro
pobre dice lo he sido y lo seré toda mi vida
el mundo tal como va se detiene un momento al borde de lo que oculta
la esperanza desde siempre es la lengua putrefacta de lo aceptable
su vieja descomposición de repente llenó la garganta de hedor
no hay excusa al complacerse en la derrelicción
todo lo favorece sin embargo desde la moral y la ley hasta la justicia
se tiene esta impresión luego viene la mirada loca del que ha visto la muerte
se busca entonces en torno a uno la vida de debajo de la vida
cuando el mundo era algo más joven bastaba levantar el puño
el futuro al punto cantaba en proa de la noble ilusión
todos temen desde ahora perder lo que han perdido ya
mientras que en cada uno el deseo de la seguridad prevalece
una soledad hambrienta de lo mismo que la hace devorante
del nexo social donde su desgracia podía lograr el único reposo
los vivos a diferencia de los muertos son incapaces de revivir
el serrín de su conciencia llena de polvo en ellos todo pensamiento

2

y ahora quién desde allá lejos recuerda haberse acordado
cuando privados de nuestros cuerpos tenemos como último bien un gran demasiado tarde
que desde este hoy en que el tiempo abandonó de pronto su viejo camino
mientras el mal cambiaba a la vez de carril y de naturaleza
todo un engañarse a sí mismo levantando para extraviar
y fue entonces como una cascada de olvido vertiendo en la memoria
acababan de arrancar no los ojos sino en los ojos la reflexión
mientras colgada de los garabatos de los medios de comunicación la cultura agonizaba
no había ya lengua en las bocas y allá en lo alto la vulgaridad
se pavoneaba creyendo probar de este modo su legitimidad
no alardea acaso el asesino agitando el cuchillo
pero cómo denunciar el arma secreta e invisible de la mentira
todo se experimenta en el movimiento de nuestras sílabas y en cambio nada dice
qué heridas manan de allí sobre todo cuando llega el tiempo de un hoy
un tiempo en el que toda frase es manida para que se deteriore en la cabeza
el lugar donde consonantes y vocales se unen par el acto de pensar
atraillando entre saliva y dientes huecos la voluntad de resistir

3

y ahora que el sin-sentido hace la ley que significa la resistencia
cuando los pobres son cada vez más pobres y los ricos cada vez más ricos
la poesía busca a tientas entre sus viejos temas luego echa los bofes para nada
lo que fueron tierras prometidas no es ya sino paraísos perdidos
tal vez salgamos ganando si uno se planta en medio del presente
para desafiar su propia desesperación a golpe de bocanadas de silencio
se sabe que es necesario embriagarse de ceniza luego mascar la sombra hasta el final
cada día tragar la cosa amarga descubriendo que de nada sirven
rebelión ni cólera ni uno ni otro de los arranques a contra época
hay que inventar en el fondo de la noche la supervivencia de la vida
escupir en el aire un resto de rencor preparándose para el terror
nadie sabe por cuanto tiempo el futuro está detrás de nosotros
el presente desde ahora no sabe ir más allá de lo inmediato
cada uno toca en este extremo el borde de una condena
acaso al exilio al campo de retención a la fosa común
y nosotros estamos en pie bajo la amenaza que sirve de nuevo cielo
se olvida el azur bajo el cielo y el placer de respirar

4

y ahora para no ceder nada hay que enunciar hasta el hastío
decir los golpes la humillación lo arbitrario y la brutalidad
la cabeza corrupta que quiere todo el país a su servicio
que la igualdad sea sólo una quimera y la intimidad mutilada
la poesía se mira los pies para hallar la bajeza justa
la abyección no viene de abajo debido al orden nace el lodo
se desnaturaliza la naturaleza y se atoran los organismos
el servilismo está siempre dispuesto a más servidumbre
qué hacer contra humanidad para levantar la especie
cuando la especulación no tiene más función que bendecir la estafa
el aire está lleno de esputos de suerte que hay que lavar la vista para ver
pero quién quiere ver las huellas del desprecio babear aún sobre su rostro
el odio es el único modo de enjuagar los ojos y el cerebro
es necesario que la apertura de la boca vaya allá lejos hasta la sombra
y que un desgarramiento entre sania y excrementos haga la limpieza
estrépito por todas partes cólera extrema y nada de auxilios un grito por fin
cague de pronto hacia lo alto el muermo de las imágenes y los discursos

5

y ahora el que necesita palabras sólo tiene cadáveres ante sí
la putrefacción del vocabulario ha invadido el aliento
cómo hablar de resistencia con toda este putridez en boca
no sabemos ya si el pensamiento es en nosotros pensamiento por sí mismo
o si algún virus agita en nosotros su perfecto simulacro
cuando lo virtual es más fuerte que la realidad todo finge
la ilusión ha vencido en el debate del ser y el parecer
lo durable ha perdido su valor en provecho del mercadear
la revolución estaría de moda si fuera vendible
el presente traga a la vez el futuro y el pasado
además qué es el tiempo si es igual al consumo
el valor del disfrute es menos preciado que la velocidad del desgaste
o la necesidad sin cesar acelerada del cambio
se espera incluso la misma seguridad del banco y de la comisaría
con la esperanza al fin de una plusvalía de la propia vida sobre la vida
el sentido gira en redondo en el retroceso de los deseos humanistas
la mirada cae en el fondo del fondo bajo el peso de la basta necedad

6

y ahora lanzas a la izquierda tu cólera y la angustia se inicia
alguien ahí busca en ti el sentido de su triste fatiga
nada de ideal y tampoco un fin el único deseo de acabar con ello
pues el mundo siendo el mundo su movimiento lo lleva hacia lo bajo
hacia el lugar exacto donde lo humano perece en su caricatura
para qué querer soliviantar la inclinación a la servidumbre
la historia añade todo su peso a esta vieja inclinación
por qué la hallamos desde el origen con la afición a los sacerdotes
y a los reyes por todas partes el mismo insaciable apetito de sumisión
y aquí y allá para el poema y la leyenda algunas revoluciones
pero para qué formular sin esperanza alguna ese tipo de evidencia
la suerte está echada y ahora no es más que la continuación de siempre
por qué machacar aún lo que el papel mejor haría en vomitar
la mano debería arrancar una a una las letras y plantar silencio
la muerte podría así llegar lentamente a nuestra espalda
y la nuca quebrada se inclinaría por fin por un buen motivo
el adiós definitivo a la pequeña comedia humana

7

y ahora un poco de ira brama aún acaso en la cabeza o en el corazón
el verso se ha recostado para darse el tiempo de pensar su susurro
pero he aquí que ya duda en medio de un acceso de angustia
qué pasa nada nuevo pues por todas partes el mismo desastre
es la guerra y clase contra clase avanza sin declaración
sólo una mirada un desafío un gesto de cólera y la boca farfulla
llena de palabras que lanzadas una a una nada cambian en el horizonte
a falta de mañanas se tiene indigestiones de presente
cada acción carece de aliento o de ese no sé qué de esperanza
esa moneda de la ilusión que gastábamos riéndonos de nosotros mismos
desde ahora lo que fue político no es más que pobre publicidad
no sabemos que de este modo la naturaleza ha cambiado la naturaleza y lo humano
pero acaso hemos sabido alguna vez quién y por qué
quién decidía el contenido y si el contenido era relativo o pleno
el asco es actualmente el último valor imposible de tarifar
tanto peor para el futuro vomitado previamente a la vez que yo
que nosotros que vosotros que todos los consumidores de la nada actual.

I

Estreché a mi amigo contra mi corazón.
Fue tras la gran travesía de los sueños,
y la mañana pesaba entre nosotros
con si gran secreto de llama
que arde de nuevo el mundo antiguo.
le dije; ha de ser hermoso este día,
caminemos por las calles, sepamos saludar
a la luz, aunque sea gris, ven conmigo.
Pero él dirigió su rostro hacia mi corazón.
Y entonces dije: sepamos inventarla luz
que se esconde en una mirada.

II

Tómame de la mano, amigo, no hay más clara felicidad
que la de hacer el camino con el que amas
cuando comienza el día, hallando el alba abierta.

Ven, haremos sonreír a los viandantes buscaremos
la sabiduría de las fuentes, el bienhechor
conocimiento del agua que guarda memoria de la tormenta

y se acuerda de la noche que atravesamos. Ven conmigo
a preguntar a la mañana el sentido de la palabra juventud,
mientras sea tiempo aún, no tardes, bienamado, ven conmigo.