Poesía

Wake up dead man

Hombre con rosa. Foto por Elijah O'Donnell en Unsplash
Hombre con rosa. Foto por Elijah O'Donnell en Unsplash

Dime
con qué rendiste el patio donde fue casi un golpe el abrazo
que me hizo dejar el deseo de sentirme distinto, rebelde.

Dime
cómo regreso de ese susto que vi ahí a mis pies
y escuché tan pero tan cerca como un hilo de infierno
al respirar en mis poros carne de tu piel
que imaginé al instante chupándome firme y halada
al fin.

Dime
y riega llanto porque quiero que rompas el no hablar
con aullidos que me muestren en brazos tu dolor más íntimo,
ese que no sabes de tanto que pones delante para que no esté
y que siempre será mi asidero.

Dime
que no escucho
responde
no aprietes más las uñas dentro de tus oídos para no saberme
para no ver la historia que defendí
en batalla contra tu presente y tus ilusiones
que me vienen de guerra violenta y aburrida.

Dime
y las palabras pensadas, dichas, tocadas, que estuvieron o no
que supiste o no, que abriste o volaron solas y retorcidas
de tanta felicidad aunque tan poco acompañadas de las tuyas
porque la tierra las sujetaba, controlaba
y hacía vulgares, ahora que lo pienso, que lo sé;
dónde las suelto para que no me vean siempre
y no me digan y no me apunten.

Dime
entonces por fin qué harás, porque esto sí va,
cuando alguna vez ya viejos y extenuados
la fuerza del recuerdo de la niñez pase
y den pena tus años, porque sabes yo aquí ya envejezco,
y mires y sepas y olvides otra vez y recuerdes algo tuyo
porque me tienes cerca por accidente
o porque te volví a buscar no para verte por última vez,
porque yo habré muerto hace mucho,
sino para postrarme como siempre hice delante de ti
y mirarte, y llorarte para que no veas que se me fueron los hábitos
y ya viejo y drogado cagarme en tu madre.

Luis García de la Torre. Cuba

Nació en La Habana, Cuba. Vive en Santiago de Chile. Graduado de Licenciatura en Educación en Cuba, de profesor de Lenguaje y Comunicación de la Universidad de Chile y de Master of Organizational Leadership de la Humboldt International University de Miami. Actualmente es doctorando, en educación, de la misma HIU. Tiene publicado el poemario Rave Party (2002), La Familia Loynaz y Cuba (Colección Betania de Ensayo, 2017), Ferocidad: los años sucios (Colección Betania de Poesía, 2020), Breves y ligeras crónicas de un gusano de La Habana en Santiago de Chile (Colección Betania de Narrativa, 2021) y Los bulevares de Soledad, su primera novela, publicada en Miami por Editorial El Ateje.